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¿Dónde? A lo lejos, la perspectiva abrumadora y monumental de extrañas arquitecturas, 

órdenes visionarios, estilos de un orientalismo portentoso y desmesurado. A sus pies un 

suelo lívido; no lejos, una vegetación de árboles flacos, desolados, tendiendo hacia un cielo 

implacable, silencioso y raro, sus ramas suplicantes, en la vaga expresión de un mudo 

lamento. En aquella soledad Honorio siente la posesión de una fría pavura… 

¿Cuándo? Es en una hora inmemorial, grano escapado quizás del reloj del tiempo. La luz 

que alumbra no es la del sol; es como la enfermiza y fosforescente claridad de espectrales 

astros. Honorio sufre el influjo de un momento fatal, y sabe que en esa hora incomprensible 

todo está envuelto en la dolorosa bruma de una universal angustia. Al levantar sus ojos a la 

altura un estremecimiento recorre el cordaje de sus nervios: han surgido del hondo cielo 

constelaciones misteriosas que forman enigmáticos signos anunciadores de próximos e 

irremediables catástrofes… Honorio deja escapar de sus labios, oprimido y aterrorizado, un 

lamentable gemido: ¡Ay!… 

Y como si su voz tuviese el poder de una fuerza demiúrgica, aquella inmensa ciudad llena 

de torres y rotondas, de arcos y espirales, se desplomó sin ruido ni fracaso, cual se rompe 

un fino hilo de araña. 

¿Cómo y por qué apareció en la memoria de Honorio esta frase de un soñador: la tiranía del 

rostro humano? Él la escuchó dentro de su cerebro, y cual si fuese la víctima propiciatoria 

ofrecida a una cruel deidad, comprendió que se acercaba el instante del martirio, del 

horrible martirio que le sería aplicado… ¡Oh sufrimiento inexplicable del condenado 

solitario! Sus miembros se petrificaron, amarrados con ligaduras de pavor; sus cabellos se 

erizaron como los de Job cuando pasó cerca de él un espíritu; su lengua se pegó al paladar, 

helada e inmóvil; y sus ojos abiertos y fijos empezaron a contemplar el anonadador desfile. 



Ante él había surgido la infinita legión de las Fisonomías y el ejército innumerable de los 

Gestos. 

Primero fueron los rostros enormes que suelen ver los nerviosos al comenzar el sueño, 

rostros de gigantes joviales, amenazadores, pensativos o enternecidos. 

Después… 

Poco a poco fue reconociendo en su penosa visión estas o aquellas línea, perfiles y 

facciones: un bajá de calva frente y los ojos amodorrados; una faz de rey asirio, con la 

barba en trenzas; un Vitelio con la papada gorda, y un negro, negro, muerto de risa. Una 

máscara blanca se multiplicaba en todas las expresiones: Pierrot. Pierrot indiferente, Pierrot 

amoroso, Pierrot abobado, Pierrot terrible, Pierrot, desmayándose de hilaridad; doloroso, 

pícaro, inocente, vanidoso, cruel, dulce, criminal: Pierrot mostraba el poema de su alma en 

arrugas, muecas, guiños y retorcimientos faciales. Tras él los tipos de todas las farsas y las 

encarnaciones simbólicas. Así erigían enormes chisteras grises, cien congestionados 

johmbulles y atroces tíosamueles, tras los cuales Punch encendía la malicia de sus miradas 

sobre su curva nariz. Cerca de un mandarín amarillo de ojos circunflejos, y bigotes ojivales, 

un inflado fraile, cuya cara cucurbitácea tenía incrustadas dos judías negras por pupilas; 

largas narices francesas, potentes mandíbulas alemanas, bigotazos de Italia, ceños 

españoles; rostros exóticos: el del negro rey Baltasar, el del malayo de Quincey, el de un 

persa, el de un gaucho, el de un torero, el de un inquisidor… «Oh, Dios mío…» –suplicó 

Honorio–. Entonces oyó distintamente una voz que le decía: «¡Aún no, sigue hasta el fin!» 

Y apareció la muchedumbre hormigueante de la vida banal de las ciudades, las caras que 

representan a todos los estados, apetitos, expresiones, instintos, del ser llamado Hombre; la 

ancha calva del sabio de los espejuelos, las nariz ornada de rabiosa pedrería alcohólica que 

luce en la faz del banquero obeso; las bocas torpes y gruesas; las quijadas salientes y los 

pómulos de la bestialidad; las faces lívidas, el aspecto del rentista cacoquimio; la mirada 

del tísico, la risa dignamente estúpida del imbécil de salón, la expresión suplicante del 

mendigo; estas tres especialidades; el tribuno, el martillero y el charlatán, en las distintas 

partes de sus distintas arengas; «¡Socorro!» exclamó Honorio. 

Y fue entonces la irrupción de las Máscaras, mientras en el cielo se desvanecía un suave 

color de oro oriental. ¡La legión de las Máscaras! Se presentó primero una máscara de actor 



griego, horrorizada y trágica, tal como la faz de Orestes delante de las Euménides 

implacables; y otra riente, como una gárgola surtidora de chistes. Luego por un fenómeno 

mnemónico, Honorio pensó en el teatro japonés, y ante su vista floreció un diluvio de 

máscaras niponas: la risueña y desdentada del tesoro de Idzoukoushima, una de Demé 

Jioman, cuyas mejillas recogidas, frente labrada por triple arruga vermicular y extendidas 

narices, le daban un aspecto de suprema jovialidad bestial; caras de Noriaki, de una fealdad 

agresiva; muecas de Quasimodo asiáticos, y radiantes máscaras de dioses, todas de oro. De 

China Lao-tse, con un inmenso cráneo., Pou-tai, el sensual con su risa de idiota; de Konei-

Sing, dios de la literatura, la máscara mefistofélica; y con sus cascos, perillas y bigotes 

escasos, desfilan las de madarines y guerreros. Por último vio Honorio como un incendio de 

carmines y bermellones, y revoló ante sus miradas el enjambre carnavalesco. Todos los 

ojos: almendrados, redondos, triangulares, casi amorfos; todas las narices: chatas, 

roxelanas, borbónicas, erectas, cónicas, fálicas, innobles, cavernosas, conventuales, 

marciales, insignes; todas las bocas: arqueadas, en media luna, en ojiva, hechas con 

sacabocado, de labios carnosos, místicas, sensuales, golosas, abyectas, caninas, batracias, 

hípicas, asnales, porcunas, delicadas, desbordadas, desbridadas, retorcidas…; todas las 

pasiones, la gula, la envidia, la lujuria, los siete pecados capitales multiplicados por setenta 

veces siete… 

Y Honorio no pudo más: sintió un súbito desmayo, y quedó en una dulce penumbra de 

ensueño, en tanto que llegaban a sus oídos los acordes de una alegre comparsa de 

Carnestolendas… 

 


